DES SIRENES A BORD

Sabine Van Bever

Résumé

Tout ce que la mer m’a inspiré, tous les moments cocasses qu’elle m’a imposés, tous les
souvenirs de navigation au long cours et les témoignages d’amies navigatrices, voila le
contenu au féminin de ce récit consacré a la vie en mer et au monde marin.
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Le dernier d’entre eux nous a d’ailleurs amené a reprendre la mer, a deux, cette fois
et sur un autre voilier, plus adapté a nos physionomies vieillissantes.

Nous recommencons donc a tracer les pointillés de nos navigations sur le
planisphere affiché dans le bureau et croiserons peut-étre notre route entamée il y a
plus de vingt ans. Autant dire que le virus du nomadisme marin nous a repris et me
permet de confirmer que j’aime vivre sur un bateau qui voyage. Mais en méme
temps, les singularités de ce mode de vie me sont apparues avec plus d’acuité et
c’est par la lorgnette de I’humour que je me suis empressée de les immortaliser.

D’autre part, Si @ mon tour, je pouvais inspirer ou amener un élément de réponse
aux sirénes qui se posent des questions sur la vie a bord d’un voilier, j’aurais tout
gagné a m’étre lancée dans ce récit !

Mais commengons mon histoire sur la mer a son début.



Et ¢’est parti pour la transat!

«Le temps passe et n’attend personne. Toutes les amarres du monde ne sauraient le
retenir. Il n’a pas de port d’attache, le temps ; ce n’est qu’un coup de vent qui passe
et qui ne se retourne pas. »

Yasmina Khadra, Cousine K.

Nous venions d’enchainer quelques belles navigations de plusieurs jours, des cotes
Portugaises a Madere, de Madére aux Canaries, des Canaries au Cap Vert, Du Cap
Vert au Sénégal. Mais 13, entre quinze et vingt jours sur I’ Atlantique pour arriver au
Brésil,.... I’1dée a di faire son chemin !

Ma plus grande inquiétude était ma capacité a surmonter le manque de sommeil sur
une aussi longue durée. Je me connais suffisamment pour savoir que tres fatiguée je
suis passablement insupportable. Nous faisions des quarts de deux heures trente a
deux, ce qui faisait des nuits assez hachées. Des temps de repos dans la journée
¢taient indispensables, d’autant plus, qu’au petit matin, deux moussaillons, en pleine
forme apres une nuit de huit heures, nous sollicitaient sans scrupules. Apres une
dizaine de nuits a ce régime, chaque minute de sommeil avait une valeur inestimable
et les premieres disputes pour réveil précoce ou prise de quart tardive ont éclatées.

Petit a petit ’organisation s’est mise en place et jour apres jour, notre vie de famille
s’est inscrite dans le rythme des alizés qui nous poussaient gentiment. De petits
rituels se sont mis en place. Manon s’occupait volontiers du petit déjeuner, Ivan se
spécialisait dans la péche a la traine, en déroulant les lignes des 1’aube, la séance de
douche pour nous quatre occupait quasiment toute la matinée, chacun a son tour
arrosant le suivant avec des seaux d’eau de mer, avant de faire un ringage final a
1‘eau douce. En fonction de 1’état de la mer, les enfants sortaient les cours du CNED
ou nous faisions quelques exercices sous forme de jeux. Chacun vaquait alors a ses
occupations, écriture du journal ou du livre de bord, sieste, petites réparations
culinaires, dessins ou lecture. Ah ! la lecture en bateau, quelle bénédiction ! Les
enfants surtout, qui ne lisaient quasiment pas, se sont mis a la lecture, d’abord, de
bandes dessinées et ensuite de livres assez volumineux. C’était 1’époque bénie des
livres d’Harry Potter et du Seigneur des Anneaux, auxquels ils doivent certainement
leurs progrés phénoménaux en orthographe. Avant le départ, j’avais écumé quelques
vides greniers pour dénicher des jouets et jeux de société pas trop encombrants. Ils
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furent planqués dans une cachette ultra secrete avec quelques bandes dessinées et
sortis au compte-goutte. Dans les moments de blues ou les navigations plus
difficiles, nous les faisions apparaitre comme par magie. Les enfants étaient aux
anges et considéraient ces petits présents comme des trésors

Les repas marquaient une sorte de temporalité et un moment convivial sacre.

Comme pour toute navigation de plusieurs jours, j’avais pris I’habitude de préparer
deux ou trois plats faciles a réchauffer, histoire d’assurer les repas en étant le moins
de temps possible dans la cambuse. Je n’ai jamais été totalement « hors-service »
pour cause de mal de mer, mais les premiéeres quarante-huit heures, j’avais quand
méme le cceur au bord des 1évres aprés un passage prolongé a I’intérieur du bateau.
Une fois passé ce stade, je me surprenais méme a passer la balayette sous la table du
carré, la téte en bas. Quand la mer le permettait, nous passions beaucoup de temps a
préparer les repas. Le pain quotidien, fait entierement a la main, nous prenait deux
bonnes heures. La péche, le nettoyage du poisson et sa préparation sous toutes les
formes nous occupait une bonne partie de la journée. Les enfants laissaient libre
cours a leur inventivité pour réaliser des desserts inédits dont les« petits félés » créés
par Manon, c’est-a-dire, des petites boules de pate a pain, fourrées au chocolat, sur
lesquels nous nous sommes cassés les dents en faisant mine de nous régaler !

Pour les coups durs ou les moments de grande fatigue, nous avions toujours sous la
main quelques conserves de nos plats préferés.

En tout état de cause, le régime bateau « longue traversée » avait le grand avantage
de nous faire retrouver notre ligne de jeunes premiers.

Pour s’adapter a la vie au large il n’y a que le temps et le plaisir de faire avancer le
bateau sur ces immensités mouvantes. Les courtes navigations de quelques jours ne
laissent pas le temps de s’amariner réellement. L’ETAT reste en point de mire et
devient le seul objectif, alors qu’une traversée océanique permet de s’adapter au
rythme de la navigation, de se déconnecter des repéres terrestres et d’enfin prendre
le temps de se recentrer sur soi-méme. Des que la confiance a pris la place de
I’angoisse, j’ai pu apprécier la magie des quarts de nuit éclairés par le ciel étoile, les
vagues phosphorescentes et la lune posée sur mer. Ce temps suspendu entre réel et
fantastique m’amenait dans un autre voyage. Méme la musique s’accordait
parfaitement au mouvement du bateau. Ces quelques instants en dehors du temps
font partie de ceux que je n’oublierai jamais.

7 Estimated Time of Arrival = heure d’arrivée estimée
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Alors que I’on pense qu’il n’y a plus rien a voir deés que I’on est au large, surgit une
troupe de dauphins qui viennent virevolter avec aisance et élégance autour du
bateau. On passe alors le temps qu’ils veulent bien nous accorder, & imaginer leur
vie, a détailler leur physionomie et a s’imprégner de la sympathie qu’ils nous
inspirent. Ces compagnons de voyage doivent étre inscrits quelque part dans notre
subconscient comme de lointains cousins. Il n’est pas difficile de comprendre qu’ils
aient toujours fasciné les marins et soient entrés dans la mythologie. lls sont parfois
si proches de 1’étrave que 1’on distingue clairement leur ceil malin qui nous observe
et leur sourire enjéleur. Nous pouvions parfois entendre leurs cris a ultrasons a
I’intérieur du bateau avant de les apercevoir. 1ls ont inspiré a Manon ce tres beau
poeme.

POEME DE MANON (13 ans)
Amis

Dans leurs yeux noirs d’ ombre

J’apergois I’amour et la confiance

Ils ont une telle soif de vie et de chance

Ils ne connaissent pas le goGt amer de la cendre
Leur unique et seule loi

Est la joie de vivre

De la mer, ils sont les rois

La beauté, ils en sont ivres

Et j’espere que lorsque la mort viendra

Me prendre doucement le bras

Me dire que pour moi c’est la fin

Je rejoindrai le monde magique des dauphins

Et que dire alors des baleines qui nous ont impressionnées au plus haut point. Leur
souffle puissant, leur corps immense couvert de concrétions qui fait surface entre
deux sondes, et le signe d’adieu avec leur nageoire caudale. Wouah, quel spectacle !

La collecte des exocets, les poissons volants, qui avaient loupé leur vol pendant la
nuit pour atterrir sur le pont du bateau ou dans les endroits les plus improbables,
nous occupait aussi une partie de la matinée. Certains les cuisinent, nous n’avons
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jamais essayé. Ces poissons-la étaient faciles a attraper. Pour les autres,
I’apprentissage fut long, entre ceux qui ne mordaient pas du tout, ceux qui partaient
avec le leurre, I’émerillon et le bas de ligne, ceux qui se décrochaient aussitot.... Et
ceux que nous laissions échapper juste sous la jupe parce que 1’épuisette n’était pas
préte.... Le prix du kilo poisson sur Caredas a atteint un prix pharaonique ! Mais ¢a
c’était avant qu’Ivan ne devienne le spécialiste de la péche. Acharné comme il I’est,
il a peaufiné au fil des expériences, la meilleure fagcon de nous approvisionner en
poissons. Les couteux rapalas ont été remplacés par des poulpes parfois méme
réalisés artisanalement avec des bandelettes colorées prélevées sur des cannettes de
Coca Cola, Sprite, Fanta. Manon, quant a elle, préférait disparaitre dans sa cabine,
en prenant soin de fermer portes et hublots dés que sifflait la ligne.

Nous avons eu 1’occasion d’observer tellement d” animaux en navigation : tortues,
méduses, bancs de thons et couples de coryphénes et bien sdr les oiseaux marins qui
nous signalaient 1’approche des cotes. Nous avons été quelquefois, le dernier espoir
de repos pour des oiseaux, en plein milieu de I’océan. Manon les nourrissait, leur
faisait un petit nid avec I’espoir de les garder en vie et de les voir repartir pour leur
grand voyage. Tous vont quelque part, repondent au grand mouvement des instincts
et des migrations et notre petite trace autour de la planéte semble aussi obéir a cette
impulsion d’ordre universel.
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Carrédas en route moteur

I'équipage de Carrédas



