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Résumé 
Tout ce que la mer m’a inspiré, tous les moments cocasses qu’elle m’a imposés, tous les 

souvenirs de navigation au long cours et les témoignages d’amies navigatrices, voilà le 
contenu au féminin de ce récit consacré à la vie en mer et au monde marin. 
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Le dernier d’entre eux nous a d’ailleurs amené à reprendre la mer, à deux, cette fois 

et sur un autre voilier, plus adapté à nos physionomies vieillissantes.                    

Nous recommençons donc à tracer les pointillés de nos navigations sur le 

planisphère affiché dans le bureau et croiserons peut-être notre route entamée il y a 

plus de vingt ans.  Autant dire que le virus du nomadisme marin nous a repris et me 

permet de confirmer que j’aime vivre sur un bateau qui voyage. Mais en même 

temps, les singularités de ce mode de vie me sont apparues avec plus d’acuité et 

c’est par la lorgnette de l’humour que je me suis empressée de les immortaliser. 

D’autre part, si à mon tour,  je pouvais inspirer ou amener un élément de réponse 

aux sirènes qui se posent des questions sur la vie à bord d’un voilier, j’aurais tout 

gagné à m’être lancée dans ce récit ! 

Mais commençons mon histoire sur la mer à son début. 
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Et c’est parti pour la transat! 

 

«Le temps passe et n’attend personne. Toutes les amarres du monde ne sauraient le 

retenir. Il n’a pas de port d’attache, le temps ; ce n’est qu’un coup de vent qui passe 

et qui ne se retourne pas.  » 

Yasmina Khadra, Cousine K.  

 

Nous venions d’enchaîner quelques belles navigations de plusieurs jours, des côtes 

Portugaises à Madère, de Madère aux Canaries, des Canaries au Cap Vert, Du Cap 

Vert au Sénégal. Mais là, entre quinze et vingt jours sur l’Atlantique pour arriver au 

Brésil,…. l’idée a dû faire son chemin ! 

Ma plus grande inquiétude était ma capacité à surmonter le  manque de sommeil sur 

une aussi longue durée. Je me connais suffisamment pour savoir que très fatiguée je 

suis passablement insupportable. Nous faisions des quarts de deux heures trente à 

deux, ce qui faisait des nuits assez hachées. Des temps de repos dans la journée 

étaient indispensables, d’autant plus, qu’au petit matin, deux moussaillons, en pleine 

forme après une nuit de huit heures, nous sollicitaient sans scrupules. Après une 

dizaine de nuits à ce régime, chaque minute de sommeil avait une valeur inestimable 

et les premières disputes pour réveil précoce ou prise de quart tardive ont éclatées. 

Petit à petit l’organisation s’est mise en place et jour après jour, notre vie de famille 

s’est inscrite dans le rythme des alizés qui nous poussaient gentiment. De petits 

rituels se sont mis en place. Manon s’occupait volontiers du petit déjeuner, Ivan se 

spécialisait dans la pêche à la traîne, en déroulant les lignes dès l’aube,  la séance de 

douche pour nous quatre occupait quasiment toute la matinée, chacun à son tour 

arrosant le suivant avec des seaux d’eau de mer, avant de faire un rinçage final à 

l‘eau douce. En fonction de l’état de la mer, les enfants sortaient les cours du CNED 

ou nous faisions quelques exercices sous forme de jeux. Chacun vaquait alors à ses 

occupations, écriture du journal ou du livre de bord, sieste, petites réparations 

culinaires, dessins ou lecture. Ah ! la lecture en bateau, quelle bénédiction ! Les 

enfants surtout, qui ne lisaient quasiment pas, se sont mis à la lecture, d’abord, de 

bandes dessinées et ensuite de livres assez volumineux. C’était l’époque bénie des 

livres d’Harry Potter et du Seigneur des Anneaux,  auxquels ils doivent certainement 

leurs progrès phénoménaux en orthographe. Avant le départ, j’avais écumé quelques 

vides greniers pour dénicher des jouets et jeux de société pas trop encombrants. Ils 
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furent planqués dans une cachette ultra secrète avec quelques bandes dessinées et 

sortis au compte-goutte. Dans les moments de blues ou les navigations plus 

difficiles, nous les faisions apparaître comme par magie. Les enfants étaient aux 

anges et considéraient ces petits présents comme des trésors  

Les repas marquaient une sorte de temporalité et un moment convivial sacré.  

Comme pour toute navigation de plusieurs jours, j’avais pris l’habitude de préparer 

deux ou trois plats faciles à réchauffer, histoire d’assurer les repas en étant le moins 

de temps possible dans la cambuse. Je n’ai jamais été totalement « hors-service » 

pour cause de mal de mer, mais les premières quarante-huit heures, j’avais quand 

même le cœur au bord des lèvres après un passage prolongé à l’intérieur du bateau. 

Une fois passé ce stade, je me surprenais même à passer la balayette sous la table du 

carré, la tête en bas. Quand la mer le permettait, nous passions beaucoup de temps à 

préparer les repas. Le pain quotidien, fait entièrement à la main, nous prenait deux 

bonnes heures.  La pêche, le nettoyage du poisson et sa préparation sous toutes les 

formes nous occupait une bonne partie de la journée. Les enfants laissaient libre 

cours à leur inventivité pour réaliser des desserts inédits dont les« petits félés » créés 

par Manon, c’est-à-dire, des petites boules de pâte à pain, fourrées au chocolat, sur 

lesquels nous nous sommes cassés les dents en faisant mine de nous régaler !       

Pour les coups durs ou les moments de grande fatigue, nous avions toujours sous la 

main quelques conserves de nos plats préférés. 

En tout état de cause, le régime bateau « longue traversée » avait le grand avantage 

de nous faire retrouver notre ligne  de jeunes premiers. 

Pour s’adapter à la vie au large il n’y a que le temps et le plaisir de faire avancer le 

bateau sur ces immensités mouvantes. Les courtes navigations de quelques jours ne 

laissent pas le temps de s’amariner réellement. L’ETA7 reste en point de mire et 

devient le seul objectif, alors qu’une traversée océanique permet  de s’adapter au 

rythme de la navigation, de se déconnecter des repères terrestres et d’enfin prendre 

le temps de se recentrer sur soi-même. Dès que la confiance a pris la place de 

l’angoisse, j’ai pu apprécier la magie des quarts de nuit éclairés par le ciel étoilé, les 

vagues phosphorescentes et la lune posée sur mer. Ce temps suspendu entre réel et 

fantastique m’amenait dans un autre voyage. Même la musique s’accordait 

parfaitement au mouvement du bateau. Ces quelques instants en dehors du temps 

font partie de ceux que je n’oublierai jamais. 

                                                           
7 Estimated Time of Arrival = heure d’arrivée estimée 
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Alors que l’on pense qu’il n’y a plus rien à voir dès que l’on est au large, surgit une 

troupe de dauphins qui viennent virevolter avec aisance et élégance  autour du 

bateau. On passe alors le temps qu’ils veulent bien nous accorder, à imaginer leur 

vie, à détailler leur physionomie et à s’imprégner de la sympathie qu’ils nous 

inspirent. Ces compagnons de voyage doivent être inscrits quelque part dans notre 

subconscient comme de lointains cousins. Il n’est pas difficile de comprendre qu’ils 

aient toujours fasciné les marins et soient entrés dans la mythologie. Ils sont parfois 

si proches de l’étrave que l’on distingue clairement leur œil malin qui nous observe 

et leur sourire enjôleur. Nous pouvions parfois entendre leurs cris à ultrasons à 

l’intérieur du bateau avant de les apercevoir. Ils ont inspiré à Manon ce très beau 

poème. 

 
 
POEME DE MANON (13 ans) 

 

Amis 

 

Dans leurs yeux noirs d’ombre 

J’aperçois l’amour et la confiance 

Ils ont une telle soif de vie et de chance 

Ils ne connaissent pas le goût amer de la cendre  

Leur unique et seule loi 

Est la joie de vivre 

De la mer, ils sont les rois 

La beauté, ils en sont ivres 

 

Et j’espère que lorsque la mort viendra 

Me prendre doucement le bras 

Me dire que pour moi c’est la fin 

Je rejoindrai le monde magique des dauphins 

 
 

Et que dire alors des baleines  qui nous ont impressionnées au plus haut point. Leur  

souffle puissant, leur corps immense couvert de concrétions qui fait surface entre 

deux sondes, et le signe d’adieu avec leur nageoire caudale. Wouah, quel spectacle !  

La collecte des exocets, les poissons volants, qui avaient loupé leur vol pendant la 

nuit pour atterrir sur le pont du bateau ou dans les endroits les plus improbables, 

nous occupait aussi une partie de la matinée.  Certains les cuisinent, nous n’avons 
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jamais essayé. Ces poissons-là étaient faciles à attraper. Pour les autres, 

l’apprentissage fut long, entre ceux qui ne mordaient pas du tout, ceux qui partaient 

avec le leurre, l’émerillon et le bas de ligne, ceux qui se décrochaient aussitôt…. Et 

ceux que nous laissions échapper juste sous la jupe parce que l’épuisette n’était pas 

prête…. Le prix du kilo poisson sur Caredas a atteint  un prix pharaonique ! Mais ça 

c’était avant qu’Ivan ne devienne le spécialiste de la pêche. Acharné comme il l’est, 

il a peaufiné au fil des expériences, la meilleure façon de nous approvisionner en 

poissons. Les couteux rapalas ont été remplacés par des poulpes parfois même 

réalisés artisanalement avec des bandelettes colorées prélevées sur des cannettes de 

Coca Cola, Sprite, Fanta. Manon, quant à elle, préférait disparaître dans sa cabine, 

en prenant soin de fermer portes et hublots dès que sifflait la ligne. 

Nous avons eu l’occasion d’observer tellement d’ animaux en navigation : tortues, 

méduses, bancs de thons et couples de coryphènes et bien sûr les oiseaux marins qui 

nous signalaient  l’approche des côtes. Nous avons été quelquefois, le dernier espoir 

de repos pour des oiseaux, en plein milieu de l’océan. Manon les nourrissait, leur 

faisait un petit nid avec l’espoir de les garder en vie et de les voir repartir pour leur 

grand voyage. Tous vont quelque part, répondent au grand mouvement  des instincts 

et des migrations et notre petite trace autour de la planète semble aussi obéir à cette 

impulsion d’ordre universel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SIRENES A BORD 
cahier photos de 4 pages  
en cours de fabrication 
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Carrédas en route moteur 

L’équipage de Carrédas


